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Può la scrittura diaristica assumere il valore di una forma cioè di una forma 

letteraria compiuta? Oppure, per dirla con il giovane Lukács, che cosa può conferire 

forma ad un diario? Il diario è un continuo tentativo dello scrivere di sé, è un testo ferito 

che non aspira a nessuna unità o compattezza ma è continuamente avido a cicatrizzarsi 

nell'assorbire aspetti del vivere che altrimenti sfuggirebbero. Ha scritto Franco Fortini, in 

una memorabile voce del suo breve dizionario di lettere, che il diario acquista il suo 

valore drammatico e assoluto "…quando cioè non esistono interlocutori, quando la vita 

non ha avvenire ma solo un atroce presente". Accanto al diario di Anna Frank, quello di 

Etty Hillesum è il documento straordinario di una vita intensa e incompiuta. 

Etty Hillesum è morta all'età di ventinove anni nel 1943 ad Auschwitz, come Edith 

Stein. Nell'orrore della guerra e della ferocia nazista, Etty, giovane scrittrice olandese, 

viveva l'esperienza dell'Altro, depositando nella scrittura i segni di una testimonianza 

esistenziale e storica. Non ha lasciato romanzi o poesie, solo i suoi diari e le sue lettere, 

pubblicati in Italia entrambi dalle edizioni Adelphi. Il Comune di Roma nei mesi di 

Gennaio e Febbraio 2002 ha dedicato alla Hillesum una serie di iniziative (incontri, 

dibattiti, proiezioni, mostra fotografica) che hanno coinvolto istituzioni culturali, 

biblioteche e università della capitale. Sempre a Roma si tenne un Convegno il 4 e 5 

Dicembre 1988 dedicato a questa "intellettuale del prossimo" di cui il volume in 

questione "l'esperienza dell'Altro" è la raccolta degli atti. Il filo conduttore di questi studi 

è la tematica dell'Altro sviluppata nei diari e variamente declinata in molteplici forme: 

l'altro come tu, l'altro come vita o morte, l'altro come idea del bene e del male, l'altro 

inteso come Dio. Quando poteva salvarsi decise di andare nel campo di "transito" di 

Westerbork con gli ebrei prigionieri e volle essere "il cuore pensante della baracca".  

C'è in questa espressione l'essenza della personalità della Hillesum: da un lato vuole 

essere se stessa fino in fondo, e al polo opposto, c'è il desiderio vitale di perdersi negli 

altri, di non sottrarsi alle vicende della sua gente dispersa e cancellata nei campi di 

sterminio. Ciò la spinge ad essere utile nel campo di lavoro, vivendo l'esperienza degli 

altri, empatizzando con la loro sofferenza cioè vedendoli come suoi simili. 

Divisi in tre blocchi tematici (1. Le vicende storiche; 2. L'aspetto dello scrivere; 3. 

L'aspetto del pensare), i saggi che compongono il volume scrutano con passione e rigore 

la vita e il pensiero di Etty attraverso i suoi diari mettendone in risalto il concetto 

dinamico di identità personale che si struttura in una tensione inesauribile con un'alterità 

accolta e mai consumata, incontrata e mai assoggettata.  

Innanzitutto lo scrivere è terapia, forma, gesto creativo cui Etty si dedica con dedizione 

al fine di ricostruire e decifrare il proprio divenire senza riserve o diserzioni fino a 

toccare il limite estremo del sacrificio a condizione che si risparmino le parole inutili per 

poter trovare quelle poche che sono invece necessarie, organicamente inserite in un gran 

silenzio. 

In questa sezione dedicata alla scrittura sono da segnalare due saggi di particolare 

spessore, il primo di Fabio Russo (Rainer Maria Rilke, Etty Hillesum , Giorgio Voghera: 

l'Altro e la Morte nell'esistenza compressa) e il secondo Piet H.Schrijvers ( I diari di 



Etty Hillesum e le lettere di Seneca).  

Il saggio di Russo indaga i punti essenziali del rapporto che lega l'opera di Rilke alla 

Hillesum, le ragioni di una contaminazione prospettica di scritture e gesti motivata sulla 

presenza dell'Altro cioè di Dio come ciò che è di più intimo in ogni cuore umano. Si 

tratta del Rilke del Libro d'ore e delle Lettere che la Hillesum legge con avidità e porta 

con sé in valigia nell'ultimo viaggio per Auschwitz. Le pagine del Diario di Etty si 

confermano "il frutto più maturo del suo tormentato cammino umano e che ha al centro 

appunto Dio, che ricorre tanto frequentemente nel suo colloquio con le cose" (p. 94). 

L'olandese Piet H.Schrijvers invece opera un accostamento originale tra i diari di Etty e 

le lettere di Seneca, nell'ambito nella tradizione dell'esercizio spirituale che dagli Stoici 

ad Ignazio di Loyola ha sempre caratterizzato la preparazione interiore alla morte e 

l'anticipazione della sofferenza che si dovrà provare. Mentre Seneca volge la sua 

attenzione sui cogitata (pensieri e riflessioni), Etty si concentra sui sentita (descrizioni di 

reazioni emotive) che hanno il proprio centro di gravità nel suo terapeuta e amante Julius 

Spier, un chirologo ebreo-tedesco di formazione junghiana, esperto nell'arte di leggere 

sulla mano la vita delle persone. Il legame con Spier, di cui Etty dà ampio resoconto nei 

Diari, è un'ulteriore declinazione dell'esperienza dell'altro.  

I saggi della terza sezione ripercorrono in maniera più specifica il pensiero vissuto della 

Hillesum, nella fattispecie l'identità femminile e il sacrificio, il linguaggio del corpo, la 

tradizione mistica. Temi che meriterebbero un'ampia trattazione perché toccano la 

pratica di quel pensiero della differenza su cui si sta insistendo in specie negli ultimi 

anni.  

Nadia Neri nel saggio sull'identità femminile e il sacrificio riflette sulla personalità di 

Etty come donna, rivelandone una capacità introspettiva di straordinaria modernità 

sempre alla ricerca di un ruolo preciso in un mondo devastato dall'odio e dagli orrori 

soprattutto per il suo essere donna ed ebrea ad un tempo. Ed è il sacrificio a suggellarne 

completamente il pieno possesso di sé. Di altro tenore è il saggio di Loet Swart che 

indaga i rapporti della Hillesum con la tradizione mistica, soprattutto ebraica. 

L'immagine che Etty dà della sua situazione interiore simile ad un campo di battaglia 

insanguinato suggerisce all'autore di concentrarsi su tre nuclei teoretici: l'anelito 

all'unità, lo spazio dell'anima e il pensiero levinasiano della sostituzione. La mistica è 

un'esperienza che Etty vive guardando in faccia il dolore e la sofferenza dell'umanità che 

comprende vittime e carnefici, è un ascoltare dentro se stessi gli altri e Dio, è un 

prendersi il carico di ciò che gli altri non riescono più a fare, è un portare le persone 

dentro come boccioli e che lascio sbocciare. 

Parole che sono assai di più di una testimonianza, se proviamo a gettare lo sguardo sulla 

tragedia che si sta consumando in Palestina.  
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